Pilar

Lulú

2011-11-28T06:22:00.000-08:00

Aparentemente era mudo.

Pocas veces ocurre que nazca un gato mudo, finalmente el maullido no es sólo su característica más esencial sino que es su herramienta de auxilio, de convocatoria a la lucha por aparearse, medición de fuerzas, manifestación de su presencia, su canto.

Curiosamente, al no saberse oír el propio maullido mudo, tenía una extaña timidez para ronronear, parecía optar por un ronroneo "aficticiado", algo que no dejara en evidencia su necesidad de comunicar necesidad...un temor...a tener sólo la manifestación sensible de la comunicación y no la bien plantada, la que le diera frente al mundo la solidez de manejar a su arbitrio la queja, el alegato, la guerra y el pregón.

Pero su gatitud se descontrolaba frente al árbol.

El tronco sólido, las ramas bellas, el tamiz de luz de sus hojas, el aroma a cobijo, le resultaban del todo irresistibles. Tanto, que para su protoconciencia gatística el árbol era absoluto culpable de todas las veces que trepaba sin saber, engullido por su urgente necesidad a-maullada (a-dicta) de estar ahí, de sentirse grande, de sentir que esa majestuosidad era su reino y dominio. Las garras eran diestras como pocas cosas lo son y aquí no dañaban, se sentía experto y poderoso al subir sin mediar reflexión ni miedo.

Ua vez arriba la temperatura era nirvánica, la luz de las hojas eran ojos hermosos que retroalimentaban su convicción de belleza y el oxigenado silencio era tan perfecto que su propio silencio era el corolario del paradigma, en lugar de un defecto.

Pero es sabido que un gato pequeño sólo puede bajar de un árbol para todo aquello que es mundano si hace oír su maullido para ser asistido por una niña.

Lulú vivía su propia mundanidad mirando cada tanto a la ventana, tan hermenéutica ella que un poco sin saber de pronto estaba a los pies del árbol en el momento exacto en que el gato tanteaba los descensos y abría su silente boca en el maullido que, en su génesis sordo, era llenado por un tímido y entonado "miaau" de Lulú a la base del tronco.

Entonces y sólo entonces el gato la veía, para coincidir en una orquesta de miradas tan elocuentes que cualquier palabra o maullido les quedaría debiendo sentido.

Lulú sonreía como si tuviera la culpa de algo y con toda la timidez del respeto por el tremendo felino que unos minutos atrás dominaba el mundo desde lo alto, acariciaba la suave cabeza del gato para guiar su bajada.

Un día él, tendría a bien enseñarle la prestancia para subir.

tal por cual

2011-04-09T22:03:00.000-07:00

Cuídame y Sopórtame se conocieron en un pool.
El ritmo y movimientos eran los mismos pero no se habrían puesto a bailar, tenían en común no estar buscando y a poco andar gente los encontró y se perdieron...quizá se la perdieron.

La primera noche del reencuentro, Sopórtame lloraba y carcajeaba violentamente y Cuídame aceptó que la acompañara manejando entre la madrugada y la lluvia, no-la-iba-a-dejar-so-la.
La segunda, Sopórtame dijo ven y Cuídame se fue a dormir con él.

Al requerir sus promesas, Sopórtame las negaba y Cuídame terminaba en el hielo. Sopórtame necesitó de su preocupación y cuando la tuvo, la abandonó por evidente culpa de Cuídame.

Sopórtame volvió, para que Cuídame probara que el amor era más fuerte que el orgullo y el dolor: como un John Laroche cualquiera, lo único que necesitaba es que una y otra vez lo amaran tal cual y en el otro estado de tal cual, y en el estado más antiguo de tal cual, y en el cambio de opinión y en los proyectos y en los sueños que apenas quedaban bien dibujados, los arrugaba y botaba antes que Cuídame pudiera opinar. Dañino tal cual, comprometido tal cual, rabioso tal cual, llorando a la luz engañosa del whisky y las letras de Spinetta tal cual, cuando en un mar de sangre se fue el hijo que entre tanta confusión habían engendrado.

Cuídame pedía un núcleo incuestionable de nunca soltar las manos y enfrentar mirando adelante todo lo que pasara. Equivocaba cuestionando y preguntando si ese núcleo existía porque Sopórtame necesitaba que resistiera una levedad del ser en que aquel núcleo no tenía cabida.

Los encontraron tendidos y los barrieron: después de mucho chocar contra la ventana, estas dos románticas moscas habían perdido la vida toda, corta y carente de sentido como es naturaleza de las pobres moscas.

Dignos de estudio fueron objeto de autopsias.

En el corazón de Sopórtame había un latido incompleto que parecía decir "no soy digno de amor".

En el corazón de Cuídame, había un papel amarillento, ajado y tachado que decía "amor uno puede tener varios, pero vida, vida hay una sola, mi vida".

Geología

2011-01-05T08:55:00.000-08:00

Se lanzó en picada a las capas geológicas que amenazaban con aplastar todo atisbo de sueño.

No había soledad más sola que escarbar la propia arqueología.

La basura, el papel, el cartón, todo iba bien...el olor amonionitrogenado de la grasa vieja despegándose de todo, dejando ver...

El olor del lustramuebles que hacía viajar a la casa de la infancia y recordar mugre, baratas y sombras, haciendo picar la piel y casi ver los surcos rojos del parquet en las rodillas de las largas jornadas de orden de la pieza casi propia.

Los análisis de "La autopista del sur" de Cortázar ya algo empezaron a agripar...luego vino la blusa gris, la cartera, la tarjeta de la dueña de casa...

Algo se quebró cuando encontró el portabebé.

Las lágrimas y el cansancio tuvieron tanto sentido entonces:
estaba escarbando su interior,
buscando sueños perdidos,
importancias antiguas,
resultados de múltiples decisiones tomadas en defensa de la integridad, de esta integridad que hoy estaba sepultada bajo escombros de cosas útiles mezcladas con basura pura...
El deber gritaba y suplicante reclamaba:

Busca tu propio sueño y corre tras él.

lafe

2010-10-24T14:54:00.000-07:00

Nunca supo por qué después de pasado un año de su desdén volvió a buscarle. Lo encontró triste, excitado por las decisiones complicadas, rayano en lo desubicado pero definitivamente era el que recordaba: su sonrisa, sus ojos y sobretodo su risa.

El primer momento en que se encontraron a los ojos con toda la verdad del mundo fue cuando le preguntó con un matiz de escándalo en la voz: tú tendrías más hijos? y ella le dijo la más profunda de las verdades de la incerteza mediante una encogida de hombros como diciendo "who knows". Él le devolvió una sonrisa, se había abierto un camino en este mundo donde todo estaba terminando y se dio cuenta con un vuelco mareador como el de las puertas giratorias que no: que estaba comenzando.

Así es que no encontró nada mejor que tomar su mano fría y partir con ella ese nuevo comienzo.

Fue todo lo que ella había soñado y no tenía la más leve fe de poder encontrar: seguro de su amor, manteniendo la flama del suyo con romanticismo y haciendo de su cuerpo su más maravillosa posesión, la sorprendía previendo necesidades pequeñas que hacían del detalle su especialidad. Ante cada duda de su duda más antigua, él respondía con hechos y palabras. Tan bueno fue todo que cuando él partió a un viaje, en los últimos resabios de su incredulidad, ella no podía creer lo que pensó: o se va a arrepentir, o le va a pasar algo, pero no puede ser cierto que al fin después de tanto luchar por convencerse de que el amor era algo que le estaba vetado en esta vida, había llegado sin que lo buscara.

Hasta que lo creyó.

Bastó que lo creyera para que él se replegara.

Ahora ella intentaba sorprenderlo, regalarle lo que sospechaba que le gustaría, cosió sus pantalones, veló sus siestas y le hizo espacio en su vida haciendo de sus intereses los propios...buscó su mirada sin más respuesta que un ¿por qué me mirai?...y su boca con un "no me siento cómodo de que me beses a cada rato".

No entendía nada, le había confesado que toda su capacidad de excepción había quedado en su anterior relación pero le decía que ella era su excepción única...le había confesado que a ella la llamaba amor y a veces en relatos la llamó esta otra, y sin darse cuenta la empezó a llamar así a ella. Ella no sabía con quien estaba y él estaba claramente en su vida pasada...al tratarlo como una pareja, él se había devuelto a la única que conocía, se confundió.

La invitación a vivir juntos y la búsqueda de casa se cambió por un recordatorio frecuente de que no eran nada.
La preocupación de él por sus asuntos se tranformó en crítica.

La risa desapareció.

Su mirada le decía a cada rato: tú no eres (b)ella.

Un día que tuvo un accidente y ella corrió en su ayuda él le comentaba con agrio rostro: "te llamaba y pensaba: y esta otra no cacha que necesito que me conteste?", lo que vino a reemplazar el "me siento tan bien que yo sé que estás ahí y que sé que me socorrerías en cualquier cosa que me pasara"...

Ella procuró dejar de pedir, de comentar sus miedos, dejó de buscarlo y él pareció no darse cuenta.

De "yo soy tu compañero, métete eso en la cabeza" pasó a "no me pidas que haga nada por tí".

De "yo no te voy a dejar ir" pasó a dejarla sin aviso y a dejarla ir en medio de la noche.

Del "tenemos que arreglar las cosas conversando" pasó a "no voy a conversar contigo hoy".

Él se sintió abandonado, incomprendido y falto de fe...llegó a decir a sus amigos que ella era una malagradecida.

Ella tardó en darse cuenta de lo que pasaba pero al fin lo comprendió: Él buscaba algo que no tenía y que ella había labrado por años, para llevárselo como si fuese de él.

Como un prestidigitador, él se llevó su incredulidad apenas ella la soltó.

Miedo

2010-04-25T20:05:00.000-07:00

-¿Cómo vas con el Miedo?- la tercera pregunta de rutina.
-Nada.
-¿Nada? ¿En serio? - insistía incrédulo.
-Nada.

Y de nuevo esa sensación de molestia y curiosidad. No sabía por qué estos últimos 15 años le había preguntado siempre acerca de ese tal Miedo.

Ella al principio trataba de retener los rostros y nombres de todo aquel sujeto que conociera: Mario, no, Miguel, no...Al año siguiente se creó la costumbre de andar con una libretita para anotar los nombres de todos los hombres que conocía: nada.

Comenzó a pensar que se trataba de un apellido: Marín, no, Miranda, no...

No, debía ser un apodo, sí, alguien a quien llamaran Miedo...¿por qué habrían de llamar a alguien por ese nombre? Ni idea, era una palabra extraña como para un apodo, había escuchado a quienes llamaban Mateo no como nombre sino por la característica de demostrarse cuidadoso con sus deberes académicos...pero no lograba imaginar a qué característica podía denotar Miedo.

15 años y se cansó. Decidió no conocer a nadie más, no guardar nombres, rostros, características ni voces de individuo alguno.
Se quedó en su dormitorio sin radio, tele, ni conexión alguna para no enredar más su cabeza que giraba todo el tiempo repitiendo Miedo, Miedo, Miedo, Miedo.

Al cabo de un tiempo tuvo un recuerdo muy extraño, recordó que se había hecho un examen de imagenología hace 15 años y nunca retiró el resultado. La curiosidad una vez más demostró ser más poderosa que la convicción y salió con rumbo al centro médico, con tal suerte que en el último cajón de una gaveta vieja que ya sólo usaban como superficie de apoyo para la pantalla del computador, encontraron amarillento y roñoso un examen a su nombre. Lo abrió y decía: "nódulo hipoecogénico irrigado con inflamación glandular concomitante. Sugerencia: biopsia urgente".

Cerró el sobre, se dio vuelta y levitó hacia la calle con el rostro caliente, los ojos húmedos y un cosquilleo frío que parecía una corriente de aire que se paseaba por su espalda, su nuca y alrededor del ombligo.

Distraída, se lanzó a la calle mirando sin ver y se estrelló contra un hombre que venía cruzando en dirección contraria.

Lo supo de inmediato: era él.

Undying Ministry

2009-09-10T20:46:00.000-07:00

Tenía los ojos negros, profundos, sin luz.
Ella lo vio pero no vio su mirada.
La soledad eterna de su alma la atrajo a este ser, con voz pausada y mil mieles la atrajo hacia sí y ella solo se dejó llevar: miraba a un lado y el precipicio, miraba al otro y el frío, dejó que su mano firme la llevara.
Desde el principio adivinando pensamientos, la risa que activaba la inconsciencia la llevaba a su cama, a su espacio de energías confusas...sintiendo la presencia de otras almas, de carentes almas que clamaban por dolor a sordos gritos.
Al principio no dormía, el corazón palpitaba en pánicos extraños, sin aparente sentido y definitivamente en un espacio de anemoción.
Y se durmió.
La primera mañana la luz del sol entraba ficticia, así las mañanas siguientes, mientras cada vez más sueño y sopor, el sol fue convirtiéndose en un dibujo, una acuarela de emulación de luz.
La sensación de peligro se iba confundiendo con una extraña seguridad de un porvenir monstruoso, oscuro, sometido.
Sin saber cómo ni por qué, desde alguna mañana en adelante comenzó a agradecerle.
"Gracias por permitirme otra mañana", "gracias por permitirme respirar", "gracias por estar viva, por perdonarme".
Cada mañana se levantaba de esa cama agradecida, cada día tenía sentido por el sólo hecho de haberle sido perdonada la vida.
"Todo lo que tú quieras, nada de lo que yo quiera, mi amor".
Y se esmeró.
Cada señal, cada palabra le indicaba el camino correcto.
Y se esmeró.
Cada comida era la última.
Cada noche era la redención de la vida.
Cada mañana era gratitud: "gracias por permitirme vivir", "gracias por no tomar en tu abrazo mi último aliento".
Hasta que una mañana el sol de acuarela no llegó.
Todo era lluvia, la cama se movía como barco en naufragio.
Sirenas sordas junto a los sordos gritos de las almas solitarias que esperaban sin esperanza morir de una buena vez.
Y miró su mirada.
Y reparó en que sus oídos no la escuchaban.
Miró la oscuridad de sus ojos y uno de ellos no se movía, como en estertor, como en odio contenido.
Probó una y mil veces hablarle y se sintió invisible, etérea, fuera de su alcance.
Y se maravilló de sí misma al descubrir, que él no estaba muerto: él nunca había estado vivo.

Daniela

2007-10-10T00:00:00.000-07:00

-Qué lindo que paraste linda, te juro que no pasaba ningún taxi, no sé que pasa! - me dijo la Daniela cuando se subió al auto en una estrategia de "acuicamiento" fácilmente detectable.

Traía olor a cantina, los ojos desorbitados y expresión de cabra chica. Le pregunté si tenía un cigarro.

-No...no tengo: tú te jalái?
-No, le dije, riendo.
-Pero algo te hací porque estai como no sé...como clarita...
-Nada, loca.

Todo el rato se movía y hablaba. Primero estaba en la casa de la hermana que quedaba en Macul, era de Concepción y no se ubicaba...más rato estaba en la casa de un amigo en Macul...al último decía que se había escapado de un internado en Buin y me agradecía la confianza, y aparentemente iba a Macul a buscar más pasta base.

-Eres chica - le dije entre cuento y cuento.
-Tengo 22. Y tú qué andai haciendo a esta hora?
-Fui a hacer clases y me pasé a ver a un amigo.
-Clases de qué?
-De psicología.
-Ah, yo necesito que me arreglen la cabeza porque estoy loca! En mi familia todos me quieren, todos todos me quieren y yo soy como la oveja negra, cachái? Oh! se me cayó la hueá! no hueí que se me cayó la pipa!

Después de dar con las extrañas señas que iban en el lugar donde debía ir la dirección, antes de bajarse me dice:
-Me dai quinientos pesos?...eso vale mi droga.

No evité parar porque la vi pájara, linda y vulnerable ante la muerte.
La dejé igual de pájara, linda y vulnerable ante la muerte.

Me recordó a mi hermana, a mí misma, a mis amigas de un tiempo, a mis (im)pacientitas de sename...según ella misma estaba rematada sin razón. Y desapareció cerca de Macul con Los Olmos corriendo, joven y linda, sólo carne de cañón.

La verdad es que no confié en ella, confié en mí.

Cuando llegué a la casa busqué la supuesta pipa pa que no la encontrara alguien más: lo que se le había caído era un encendedor verde con rosado, como de cabra chica.
Quizá en mi auto se salvó de algo, quizá sólo la dejé más cerca de la muerte.
Era linda de verdad, una niña linda.
Qué malo que no sé donde está su mamá, qué malo que ella no sepa ser su propia mamá.

Una de Santiago en máximo 100 palabras

2007-10-03T21:59:00.001-07:00

Un Forestal oscuro guardó el secreto de sus arrugas, algunos grados de alcohol vitrificaron los ojos embelleciendo el mundo, el cielo fue más negro y las estrellas tenían nombre.
Apegaron sus cuerpos para vencer al frío y fue entonces que las manos, los labios y las piernas fueron un pulpo gigante e infantil, hasta que acabaron a lengua cierta con sus pudores.
Recién el Mediodía del Sábado en el vagón tuvo la gentil idea de devolverles el anonimato, se veían feos y se miraban bellos mientras se besaban torpemente como diciendo: basta con que no te olvides de mí...con que nunca te olvides de mí.

Una de Sex and the city

2007-07-09T21:47:00.000-07:00

(aunque usted no lo crea)

El año pasado revisaba pruebitas en cama viendo esta serie livianita, para no distraerme tanto.
Y de tanto mirar le descubrí una escena interesante. Por supuesto ni ahí con una improbable identificación con Samantha, Carrie o la juguito que ni me acuerdo cómo se llamaba.
A mí la que me cayó bien fue la Miranda, tan feúcha, tan humana y poco estudiada...En fin.

En el episodio de marras, Miranda había encontrado un compañero IDEAL y con ideal se refería a imposible.
Después de disfrutar tantas cosas con este sujeto, comenzó a fijarse y la ausencia de alarmas le encendía una sospecha insoportable en su lugar: el mino no tenía nada malo!
Sexo: bien, humor: bien; el loco era sano, considerado, le llevaba buen genio...ptas, todo bien!!

Y la comadre no lo pudo creer,
pero lo quería creer...

Por eso se planteó una pendejada: se daría un minuto para encontrarle lo malo al galán en (sin) cuestión. Después de ese minuto, si no encontraba nada, asumiría estoicamente que estaba frente a un fenómeno, un regalo del cielo, una maravilla que cuidaría con todo su su.

Él salió a comprar y ella se quedó en su depto, y sucumbió: Revisó tímidamente su velador: nada raro. Revisó tímidamente su closet: nada...Y entonces reparó en una cajita con llave, un pequeño cofrecillo que estaba sobre el closet, detrás de sábanas y cosas por el estilo. Tenía puesto el seguro, la mina se descuadró y lo forzó: era como si la imposibilidad del sueño cumplido la llenara de una Hulkedad maligna.

Miranda estaba en el suelo, con las ropas de la parte superior del closet esparcidas y el cofre abierto cuando el sujeto abrió la puerta y le dijo:

- Primera vez que realmente CREO en que he encontrado a una mujer que vale la pena, te encontraba tan perfecta que me llegaba a provocar desconfianza...y ahí estás, rompiendo la caja de mis recuerdos de infancia: quiero que te vayas de mi casa y no vuelvas.

No es un ¡viva la imprefección!
Pero vivamos con ella, que es tanto preferible :)

Una de calle

2007-07-07T21:34:00.000-07:00

Todavía no se me quita la sensación que no sé como llamar pero se parece a asco con repudio y algo de impotencia también.

Llegaba a la Fuente Suiza y me abordó afuera una "piante" como muchas que he conocido en la calle y en la pega, para pedirme monedas. Dije no, le di una rápida pasada al scanner psicopatológico y dije ok: esquizo, defi, tgp y sin tratamiento, sola en la calle en la noche: todo mal.

Y como ya sabemos, todo puede ser peor: pasaron dos sujetos, trabajadores o cuidadores de autos o algo por estilo, y la saludaron amablemente. Le traían dos bolsas de súper con comida: frutas, pan, cosas útiles.
Mi "Ah! que buena onda, igual al menos es parte del entorno la comadre, la conocen y la cuidan" duró menos que mis chocolates...Mientras ella daba las gracias, ellos, por turnos, le agarraban el poto y más, en mala.
Confirmé con informantes que había abandonado el tratamiento y que, efectivamente uno de sus principales líos, era la facilidad con que abusaban sexualmente de ella a cada rato.

El ojo saca fotos que cuesta borrar y a veces no son bonitas.

Una de Metro

2007-05-15T21:58:00.000-07:00

Yo ya sé cómo hacerlo: primero selecciono bien la estación en la que voy a abordar porque no todas ni en todos los horarios son iguales: hoy mi estación es Cumming, la papa pa llegar a la zona de República sin pasar por la línea 1 que de Nº1 ya no tiene nada.

Segundo, me ubico en la zona donde INTUYO que va a quedar la puerta y generalmente acierto. Luego, me pongo de lado para "dejar bajar antes de subir" y me aseguro de estar "primera" para entrar (no sé por qué se dice subir, pero qué va).

Lo hice como siempre, de República micro 306 a Cumming (dato de Briceño) y Metro...abordo con mi técnica...y al frente ZOOM!

Rubia Nº1 entró tranquilamente a sentarse cuando de pronto
Rubia Nº2 le gana "el quien vive" y se sienta rauda. Pilladísima le dice a la Nº1 ¡perdona, es que vengo taaan cansada, he estado parada todo el día!
Nº1 responde despectivamente: Te pasaste, eso no se hace!!
Nº2 se levanta frustradísima y se va murmurando que está tan cansada, se ubica detrás de mi asiento.

Un rato más allá, quizá motivada por un espíritu perverso o altruista, quién sabe? Le ofrezco mi asiento a rubia Nº2 pensando, ok, va a quedar frente a frente con Nº1 pero ese no es mi problema...el problema es de la gente que no es buena como canta la cancioncita.

Rubia Nº2 me da las gracias y se sienta
Rubia Nº1 evita su mirada, bastante enojada aún
Rubia Nº2 se pone a llorar
Rubia Nº1 le toma la rodilla y le dice: ¿Necesitas ayuda? ¿Quieres que haga algo por tí?
Rubia Nº2 no responde
Rubia Nº1 se baja

Ergo: Entre rubias (no) se entienden??